거미

문득 올려다본 저녁 하늘

거미가 집을 짓는다

몸뚱이에서 진액을 뽑아

한 줄을 치고 하늘에 매달려

몸뚱이를 다 내줄 듯

진액을 뽑는다

심술궂은 아이 손짓 한 번에도

망가져버릴 위태로운 집

부서지면 다시 짓고

부서지면 다시 지어야 할

거미집 뒤로

푸른 하늘이 보이고

지친 거미의 몸뚱이

몸살을 앓으며

잠시 쉬고 있다

몸철학